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G R 1 G O R E M A N O L E S C U 
Cum a putut omul acesta 
copleşit de a tâ tea defecte 
fiziceşti şl cu lipsa aproape 
complectă a însuşirilor fi­
reşt i pentru scenă, să ajun­
gă totuşi un fanatic amant 
al scenei şî o reputaţie în 
teatrul românesc , este o a-
devă ra t ă minune. 
Şi cu toate acestea, faptul 
a re o explicaţie foarte sim­
plă : o pu tere de muncă ex­
cepţional de perseverentă şl 
o voinţă dusă până la în­
căpăţânare . Iată ce l'a sus­
ţinut şl l'a ajutat să răzbată. 
Un cap care poate că spu­
nea ceva lumeî din afară de 
teatru, dar care, în schimb, 
nu spunea nimic pe scenă; 
corp disproporţionat, băţos 
şi fără mlădiere mai cu sea­
mă pentru rolul în care se 
fixase; picioare s t râmbe cu 
umblet ca de r a ţ ă ; braţe 
lungi cari îi t receau de ge-
nuchl, cu palme mar i şi gro­
solane, organ care pe lângă 
că pelticea, mal avea cusu­
rul că se Îneca Ia cel mal 
mic efort. Acesta e marele şi 
puternicul vrăjmaş ce i-a 
stat în cale, cu care a lup­
tat şl pe care l'a înfrânt cu 
o câinească putere de mun­
că şi o voinţă dârjă. 
Dator i tă numai stăruinţei 
necurmate de ceas cu ceas 
şl zi cu zi, a pus el piciorul 
pe t reapta pe care s tă în 
templul ar tei române cei pa-
tru-oinci aleşi în t re aleşii 
teatrului nostru, căci să nu 
se uite că Manolescu a scris, 
a citit, a migălit, a muncit de I 
dragul teatrului, pentru tea­
tru, cum n'a făcut-o nici un 
aH ac tor Ia noi ; lucru expK- : 
cabil de altmintrelea, fiindcă i 
altfel n 'ar fi putut ajunge a- j 
colo unde ajunsese. 1 
Aci e cazul să amintesc 
măcar în treacăt, cât de ma­
re este meritul acleor cari 
răzbat în artă numai cu pro-
ingrată cu acesta, dacă-1 ţine 
multă vreme la distanţă şi 
nu-1 lasă să s'apropie de in­
trarea templului şi dacă el 
prlele lor mijloace. Dacă ar- i 
ta este o jucărie pentru cel 
înzestrat cu daruri naturale, 
este, în schimb, un calvar 
pentru acela care se devo­
tează ei fără a № resursă de 
cât focul sacru ce şi-1 simte 
în suflet. Dacă natura este 
totuşi răzbate şl intră, t r e ­
bue să-i recunoaştem un 
merit mai mare decât ace­
luia ce stă în aceiaş templu, 
dar a intrat acolo gratie ap­
titudinilor naturale, după o 
sforţare de nimic care a fost 
pentru el floare j a щ-есііе, 
Iată de ce admiraţia pentru 
Manolescu ne este mai mare 
şi jocul lui, fără să fl stră-
' lucit în totdeauna, l'am pre­
ţuit cu o mai largă dărnicie. 
Qrigore Manolescu, cel 
mai mic din opt copii ai unor 
părinţi avuţi şi de bună con­
diţie socială, este, încă din 
vârs ta şcoalei atras către 
teatru. Sub pretextul că se 
pregăteşte să studieze legile 
ca să devină avocat şi ca a-
W e are nevoie de conser­
vator pentru a deprinde dic­
ţiunea şi gesticulaţia, î$i a-
măgeşte familia care 11 in-
gădue să urmeze cursul de 
declamaţie. Cum însă părin­
ţii află că Qrigore nu urmea­
ză conservatorul pentru de­
săvârşirea cariere! ce pre­
tindea c'o să îmbrăţişeze, ci 
pentru dragostea de artă, 
căci în interval apăruse la 
rampă şi jucase de câteva 
ori, o explicaţie violentă are 
loc între părinţi şi el, în ur­
ma căreia e izgonit din casa. 
Intransigenţa tatălui îl lasă 
fără mijloc de existentă şi 
ar fl fost în vremea acela ia 
doi paşi de mizerie, dacă pe 
sub mână, fără ştirea bato­
nului care nu mai vrea sa 
audă pomenindu-i-se numele, 
muma şi surorile nu l'ar fi 
ajutat. A urmat o serie in­
terminabilă de, reconcilieri şi 
de alungări din casă, urmă­
riri prin parchet şl prin po­
liţie şi rezultatul a fost că fa­
milia a renunţat şi Manoles-
! cu a rămas pentru totdeauna 
al teatrului. 
i In şcoală n'a fost mai fe-
: ricit. Profesorul lui, Stefan 
I Vel eseu, pe lângă că-1 primi-
! se la curs cu mare greutate 
dar din cauza Inaptitudlnllor 
lui fizice, nu punea preţ pe 
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viitorul lut şi-1 considera ca 
o umplutură ca un fel de pa­
coste. De aceia nici mi-l în­
trebuinţa decât ca să dea re-
Ш
"ге1е colegilor. Târziu da 
, văzând patima de care 
era însufleţit şi îndărătnica 
tul aplicaţie, a consimţit să 
se ocupe şl de el. Pentru Ve-
lescu, succesele de mai târ­
ziu ale stângaciului lui elev, 
ait. tost motiv dc nedomirire 
şi mi-şi putea crede ochilor 
când И vedea repurtând vic­
torie după victorie, dîn zi în 
»i mal adorat şi mai slăvit 
de opinia publică. 
Spuneam schiţând deunăzi 
portretul lui Iulian, că e] da-
toreşte mult lui Pascaly. Tot 
atâf de mult datoreşte Ma-
noîescu lui Millo care a fost 
îndrumătorul lui nepreţuit, 
căci el Га descoperit încă de 
Pe când era în conservator, 
el i-a propus primul angaja­
ment, el l'a îndemnat şi Га 
Încurajat în carieră şi tot. c 
a a t ras atenţia publicului că­
t re jocul tui. 
Şi tot vorbind despre Iu­
lian, ziceam că debutul lui a 
fost dramatic iar nu comic. 
Ei bine, fapt curios, debutul 
mi Manolescu a fost comic: 
un poet romantic, socrul u-
flui ginere, un bat din lumea 
mare. bastardul, doi surzL 
Intre acest debut şi crea­
ţiile din epoca luă de glorie, 
el joacă fără a legere: ordi­
nul de a sforăi, pantalonul 
roşu; revizorul general, boe-
rfl şî ciocoi, lipitorlle satelor, 
flul nop(H, două orfeline pre­
cum şi în revista d-lui Pe t re 
Orădişteanu: cer cuvântul. 
Apoi intră pe calea succe­
selor hotărîtoare, cu Roma 
învinsă. Emani, Muşchetarii, 
Kean, Marion Deiarme, Don 
Juan de Marana Benvenuto 
СеШпі. Urmează epoca delà 
Dacia unde face furori cu 
Doi sergenţi şi alte câteva 
reluări din repertoriul sus-
pomenit şi unde studiază la 
căpătâiul Anlcuţei, primei iul 
sofii, ce a zăcut mult dintr'un 
accident, pe Hamlet. Aci nu 
rămâne decât o stagiune şl 
se flxea2ă la National până 
la sfârşind zilelor. P e marea 
noastră scenă atinge el cul­
mile cu : Despot Vodă. Scân­
teia Răzvao şi Vidra, Maître 
de forces, Don Carlos, Ro­
mei) si Jidleta. Ruy-Bîas, 
Pigmaltoiu Motll, Hamlet, O-
vtóta s. a. 
Cine-şi mai aduce aminte 
de chipul cum гзісеа ei mo­
nologul acela celebru: pof­
tă bună domnilor! din Ruy-
Blas, poate mărturisi dacă 
l'a mai auzit aşa în gura al­
tuia. Şî partenerul Aristitei 
din Scânteia lui Paffleron! 
Şl şeful atelierului din Maî­
tre de forges atât de demo­
dată azi, dar care sub jocul 
lui fermecător, a făcut epocă 
atunci! Şi... şi... ar fl să nu 
miai sfârşesc. 
Ca şi Iulian, cu mare Ispra­
vă nu s'a întors delà Paris. 
El a creat la noi pe Ham­
let într 'una din cele două 
interpretări sub care s'a în­
făţişat până acum, nelămurit 
încă, care din amândouă a 
fost în intenţia marelui dra­
maturg al humei (demenţă si­
mulată sau reală) şi a reuşit 
aşa cum nici el n'a bănuit, 
nici publicul nu s'a aşteptat. 
Avea predilecţie pentru 
jocul cu fast spectaculos, cu 
decor în stil m a r e : ar fi vrut 
oarcă un alt Hamlet. Con­
cepţia aci îl era greşită, fiind 
că valoarea operei de teatru 
nu stă în figuraţie şî însce­
nare pompoasă, cum e de 
pildă ia Patrie a lui Sartkm, 
unde numai girafe şi elefanţi 
nu se aduc în scenă; acţiu­
nea dramatică cu mijloace 
restrânse, petrecută între 3-
4 personagii, poate — când 
scapă de sub mâna de ma­
estru — prinde în cleştele 
admiraţiei mai trainic şl mai 
solid decât în celait caz. 
In rezumat, Manolescu ta­
lent n'a avut, ci numai pa­
siune; dar această pasiune 
l'a hotărlt să muncească şi 
munca l'a răsplătit şi Га 
asigurat pe veci unul din 
cele 4—5 locuri de cinste în 
galeria marilor interpreţi al 
teatrului nostru. 
Să nu se cabreze admira­
torii lui fără rezerve, pe cari 
odată îi auzeam susţinând că 
Manolescu a parvenit şl prin 
talent. Admiraţia 'are şl ea 
ho ta r : nu se ceartă nici oda­
tă cu adevărul. 
Torba 
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A fast un biet băiat odată 
Uitat de lume si de cer, 
N"avea nici rude, nici prieteni, 
Umb.a flămând, răzbit de gtr. 
Şi după nesfiirşlte-amoruri, 
O umbra neagră îi şopti : 
„De toate chinurile vieţii 
Ea, fotul meu, te-oi izbăvi'. 
Şi umbra neagră era moartea,.. 
Şi tânărul când o zări, 
Se duse ca sâ-şi sape'n grabă 
Mormântul, spre-a st odihni. 
Dar n'apucă să sape bine 
Şl lată că p_cseşie jos 
O oalà pihè r'i.tà'n gură 
De aur mOndrii, preţios 
Un om bogat, ca al un regt, 
Afwse bietul cerşetor, 
E'nconjurat de-averi şl bunuri, 
Stă ntr'un palat strălucitor. 
Dar ptrttru ce e. totuşi, numai 
Pe jumătate fericit? — 
Se teme că t Jucăria 
Vre-unui vis ce l'a momit f... 
Eu sunt, iubito, cerşetorul, 
Tu eşti tezaurul aflat: 
Că eşti a mea, nu-mi vine-a crede, 




Diunnezeeştl concepţii îmi năpădesc în minte 
Şi mă'nfior de taina ascunsă'n plinul lor, 
îmi dau fiori de groază, iar fruntea mi-e fierbinte 
Şi safletu-ml se-adapă din ne'nţelesal lor, 
Ca lava din cratere prin creeri îmi trec Junghiuri, 
Mă simt pustiu in golul pustiilor fireşti, 
Spasmodic mă cutremur înfrigurat de gânduri 
Şi nu pot înţelege cruzimile omeneşti. 
Vibrările de suflet născute de-a durerel 
Nebănuite atingeri mă schimbă în ateu 
Ne'nfricoşat de moarte, cu zâmbetul pe buze, 
Reneg puternicia a unui Dumnezeu. 
Căci, dacă ar fi putere mai mare peste tume, 
Ar prăvăli stupida a lumel alcătuiri 
Ar stabili dreptatea, din noapte ar faee ziuă 
Şi adevărul bază ar fi în plăsmuiri. 
Ш Ä P. Mihăilescu-Meteor 
Vita SQflnium breve 
Acolo clarul şi albastrul cer 
E lanţul muntelui năprasnic 
Şi'neon jurat de el stă lacul paşnic. 
Cu luntrea mea tmoovărată 
Plutesc pe el, şi'n mersu'i de ml-
freasă 
Se leagănă, nu vrea, dt-abia se 
{lasă 
încet scot grosolanele lopeţl 
Şi'n fund privesc. Pin apa stră-
fvezle 
Trec raze şi fac unda purpurie. 
Flori de bucurie simt, dar tac 
Căci din zenit acum un punct 
trasare 
Corabia lui Christ la răsărit 
[apare. 
Şi'n plânsei, râd. Şi râd şt vatu-
frile râd. 
Neptun cu mâna-i pe trident t 
{trist 
Se'ndreaptă către el: „O tartă-mă 
ftu Chriaf. 
E linişte acum şi soarele murind 
Priveşte încă odată ta lacul cel 
(feerie 
O clipă numai şl totu'l întuneric. 
C. Nedeleecu-Zloteetl 
In numărul riJter vom. vorbi 
despre debutul d-rei ЗіеЦа Marţi 
în JäärTie", 
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N'a ştiut ce să creadă dintr'un-
tâiu, dar o cilpá. tn urmă şi-a 
pălmuit fruntea sub care-şi tru­
dea amarnic cugetul şi par'că. s"a 
pogorât duh din е-ег, de l a îu-
rainaf. 
Ieri. când îi spusese Mocanu, 
aşa din fugă : „Boierule, în casa 
dumitale nu se petrec Uueruri cur 
rate, şi cată de ia seama", cum 
de se gândise el mimai la asta! 
De ce n'a chibzuit ? 
— Biata Lucia ! Biata Lucia. 
A fost fără vină. 
Şi intre păienjenişul e»i tre­
mură drăeeşte înaintea ochilor, 
îl apare chipul Luciei... Aşa ne­
vinovată ca un copil, sfântă ca o 
fecioară. 
. . .Se vede, pentru asta s'au 
certat ; de bunu seamă, Şerban 
a vrut să vie peste noapte în o-
daia lui, să-l omoare ; s'a gândit 
cu ar putea intra mai bine prin 
odaia sora de acolo tn cellar şi 
pe urmă ;n iatacul lui.. . Miselu.il 
Şi іаЧ-ile i se strânseră tatr'un 
scrâşnit sălbatec. 
.. .Dar Lucia nu »'a Învoit, şi 
pentru asta s'au certat. 
Simte că înebuneşte. Şi-şi duce 
la ochi mâinile, îngropând adânc 
tn obraz prăse>-'le cuţitului ee-i 
era nelipsit. 
Şi ca o fiara închisă se plimbă 
de colo până colo şi .^crâjneşte, 
holbând ochii însângeraţi ca de 
turbat. 
— De ar trece mai de grabă, 
ziua, să, vină iarăşi noaptea, 
noapte, cumplita de răzbunare. 
A scăpătat soarele în funduri 
de ogrăzi, iar peste zi boierul nu 
s'a des'ipit din casă, dar nici 
Şerban, că a făcut pian "peste 
pian Şi şi a. dat cu gândul cum 
era mai bine sa' facă. CA aşa era 
el : Nu se prea trecea cu firea 
nici odată, ri sta de chihzuia În­
delung. 
Aseară, nu bănuise că aşa are 
să. se întâmple, dar astăzi lin 
sori, cum a aruncat ochii pe bă* 
tătură şi i-au ajuns la urechi câ­
teva vorbe, de graba a prins tot 
firul. 
Şi nu s'a îngrozii, nici nu i s'a 
înmuiat inima in durere, ce s'a 
gâdit el : в găsise pe drumuri, 
femeie stricată şi fără căpătâiu, 
şi-i «pusese planul său. Adică., 
dacă poate ea, vorba ăluia, să 
intre pe sub pielea boierului, să-i 
dea de urma banilor, şi d'acolea 
ştia el ce să facă. S'au învoit s'fe" 
dea drept sorâsa şi au plănuit 
cum să lucreze. Dar pasă-mi-te 
ei îi veniseră alte gânduri că We­
rne îndelungă nici nu s'a gândit 
la cele ce trebuia să facă, ci mult-
tururtă cu viaţa aşe2ată caut* să 
uite şi sa urască trecutul ei plin 
de orgii. Numai Şerban care îi 
cunoştea trecutul îi tulbura din 
când în când liniştea în care so 
cufundase. 
— Un păcătos mai puţin, şi-a 
zis el, când a înţeles că Lucia ;'a> 
geraturi de cuţit, iar fălcile lui 
scoase mult în luturi lăsau să, se 
vadă fiecare încheietură,' când le 
strângea scrâjnind la mânie. De 
ani, să fi tot avut vreo treizeci şi 
cinci, iar la statură deşi mărunt, 
era bine legat. II găsise pe pîac 
boierul) ţ)l tocmai nimerit pentru 
curtea ea, ca să aducă rănduiala 
între slugi. 
A ştiut el să se facă miel când 
găsea cu cale, şi aşa de încrezut 
era Mărgărit în Jogofătul său, că 
= п = г т 
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Va fi, — irudiiul suflet, — sfâşiat, 
In manta de darere îmbrăcat, 
De umbră şi tăcere; 
Iar gândul, pân'acum atât de viu, 
Va fi şi el de plumb, va fi pustiu 
•fi fără rnăngâere. 
Căci tu te duci spre alte lumi şi (úri, 
Cu altă vieţă şi cu alte zări. 
Cu alte cântece şi flori ; 
Şl lei cu tine sufletu-mi senin 
Şi laşi tn urmă fiorosul chin, 
Noianul de piânsori... 
lubl'o, peste viaţa mea pustie 
Va trece-o umbră de melancolie, 
De tragic dureros; 
Iar lyra mea de trubadur bizar 
Va plânge,—tn urma visului fugar -
Un ideal frumos. 
Şi in zadar — gândind ta ce a fost 
lumea asta stearpă, fără roii — 
Voi căuta uitare,— 
Uitarea numai moartea o va da, 
De-aceea voi eşi tn calea sa 
Pătruns de resemnare. 
Şi-atunci..., o! nu ştiu ceeace va fi, 
Scheletul nu mai poate a simfi, 
E rece şl inert... 
Dar tu, te du cu sußetu'mpäeat 
Spre nou! Ideal ce-ai întrupat, --
Ştii bine eă te ert ! 
П 
Dem. Bassarabeanu o 
sase iiumea aceasta ; un bine şi 
pentru ea, şi pentru oameni. Aşa 
se gândea logofătul çi acum so­
cotea cum să facă să-şi ajungă 
scopul, ca nu era în gândul lui 
s& lase lucrurile balltă.. 
Mult nu i-a fost a gândi şi a 
ieşit deasupra necazului căci îi 
era cugetul tare drăcesc precum 
îi era şi chipul. 
Nu-ţi trebuia mult să înţelegi 
cine e, de îndată ce-i vedeai cei 
doi ochi, mici, mici de tiot şi de 
tot nestatornici, spre cari se în­
tindeau mu&tăţile subţiri şi răsur 
cite. Pe aas purta urma unei ful-
n'ar fi făcut nimic fără să, ceara 
şi părerea lui f 
Dar acum, fiindcă tot se stri­
case cu boierul, cel puţin să sfâr­
şească de tot, aşa cum îi era 
'gândui. 
Un lucru îi era mai greu de 
împlinit : Cino să-l ajute a o 
scoate din put că nu oricui se 
putea el destăinui. 
In sfârşit a dat de urma dru­
mului bun şi s'a pus pe lucru. 
Turbase boierul aşteptând şi de 
două ori încercase să se ducă în 
odaia lui Şerban, să-i facă osân-
i da, dar auzise sgomote prin curte 
şi nu se încumetase. II mân«i 
un gând ucigaş, simţia cu trç 
bue alt sânge, <a »ă astupe rana 
ce i se adâncea în sufliet. 
— Fuse.se nevinovată, lievino-
vată ca un prunc I 
îşi îngropa faţa în mâini, tn-
geuuchia p>.- podele, îşi sniuigea 
părul din can şi întins, pe jos se 
sbătea ca în chinurile din urmă. 
Toată ziua nu băgase nimic în 
gură, iar de atâta nesomn şi 
munoi sufletească i se duseseră 
ochii în fuadu: capului şi parva 
tot mai stinşi se vedeau ochit 
dirtre cearcănele vinete din jur. 
Simţia o sfârşala 'a inima şi nu­
mai cid îi licâria gândul răzbu-
nărei avea o clipă de întremare ; 
pe urmă iar ti cuprindea pufe> 
rin ţa. 
Deodată simţi câ se deschide 
uşa ţi de pe faţa lui slăbită, doua 
licăriri şterse porniră să cerce­
teze într'aco'o. Şi par'că s'a frânt 
ceva în ţeasta lui, când s'a Lovit 
cu ochii de Şerban. A strâns cuv 
ţitul şi s'a ridicat bălăbănind, 
iar Şerban 1-a mă.surat de sus 
până jos şi i-a făcut semn să. 
meargă după ei. 
Ca în .spasmul unui vie. călca 
cu paşi şovăolnici pe urma logo­
fătului şi toate măruntaeiie capu­
lui se sdruncinau, iar vederea! 
aci se întuneca, aci se pierdea de 
tot in sumedenia de năframe co­
lorate cei jucau Înaintea ochilor. 
Intră cocoane. 
Vorba asia 1-a scuturat ca un 
început de friguri şi 1-a făcut 
să şi amintească, unde era. Avea. 
cuţitul cu el, nu-i era teamă.jfSe 
apleca puţin .şi intră după Şer­
ban în. odaia lui. 
— Acum .să ne înţe'egem boie> 
rule şi să bagi bine de seamă la 
ce cugeti şi la ce hotărăşti. Dar 
mai întâi.', şi apucând un cear­
ceaf ce acoperea ceva pe pat, îl 
trase grabnic. .. Mai întâi o cu­
noşti ?" 
Pe Mărgărit 1 a lovit deodată 
o măciucă in tâmple şi nouă vui­
turi şi-au împ'ântat clonţurile în 
urechile lui. 
Era Lucia. înţepenită, adormi­
tă pe veci şi totuşi-frumoasa 
tncă ; iar la gât singe mult la-
chiegat. 
N'a niai vuzut nimic, a căutat 
să sc sprijine de ceva, şi înge-
nucliiând şi-a rezemat fruntea 
înfierbântată de .sânul rece, îm­
pietrit. 
— Lu-ci. o ! Şi pe corpul ca a* 
ghiaţă s'au scurs lacrimi fier­
binţi in şiroaie. 
— Dar nu pentru asta te am 
chemat cocoane ! 
Şi-J scutură de umeri. -— Б • 
vremea să-mi spui acum hotărâ­
rea ce ţi-ai luat. îmi iaşi mie toa­
tă averea ca să rămâi über sau 
înfunzi ocna? 
Fulgere au brăzdat deodată tu-
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tunericul şi ochii lui Mărgărit 
srau pironit Intrai logofătului. 
Ei alegeţi : libertatea sau 
ocna 1 
O Ingânare înăbuşită : Ocna ! 
Ocna! şi corpul Înălţat al lui 
Mărgărit s'a năpustit asupra lo­
gofătului, iar cuţitul a intrat 
pană în prăsele In carn«. 
Gálgáia sângele cald. tn vreme 
ce ucigaşul striga hohotind 
Ocna 1 Ocna t 
Pe urmă a fugit şi a stat In 
ascunzişuri două. zile. 
Spuneau unii oameni că l'ar fi 
văzut şi că sunt semne să fi îne-
bunit. 
Iar după prima noapte de la 
îngropăciunea ucigaşilor, s'a gă­
sit groapa desvelită şi din ea lip- ! 
gea Lucia. j 
De urma Hui Mărgărit nu s'a 
n-ai dat. j 
Liceandru Delastână. ! 
P A J U R A Î N S Â N G E R A T A 
1 
(ZIAR DC RĂZBOIU DIN 1910) 
FESTE HOTAR 
16 August 1916 Satu! Lung (Transilvania) 
Dormeam greu, ca prin vis mă 
simţii tras de manta. 
Scoal' frate. 
— CeHi? bâigui! eu somnoros. 
— „Scoal* de pază. Mi-tau tre­
cut ceasurile de schimb". Sergen-
tul Radu stătea în faţa mea. 
— Visam aşa de frumos. 
— Ştiu. Haide! 
Mă sculai din aşternutul de 
pa», pe care mă odihnisem cele 
câteva ceasuri, mi-an» adunat 
secţia la lumina felinarului orb, 
şi-*m eşit la schimb. 
Am schimbat secţia ceaWtà 
randuind fiecărui ostaş, locul lui 
de pază Ia eşirile satului Lung 
in mejdina Braşovului, după în 
tâi» si de hiptă şi isbândă. 
Am trecut la locul meu, mi-am 
răzimat arma de o zidărie întin-
sftndu-miă o leacă ca după somn. 
Ştam prins a mlă gândi... 
. ...Era o linişte de noapte... O 
aripă de răcoare venea din de­
parte şi cu ochii deschişi în în-
tumerec, mă socoteam, cugetam 
chipul!, Întâmplarea care mă a-
dusese ca prin neştiinţă aci, pe 
pământul subjugat şi nu puteam 
crede repezeala prin care se în-
făptutee întâiul nostru pas... 
Să fi foşti pe la amiază, eri. 
Ne adunasem oamenii a două 
cete dé patrule sub umbriş de 
asupra Azugei. Unul povestea 
,uaa, altul tâlcuia alta. L a toţi 
par'că nu ne ereau boii acasă 
căci unul ca altul se arăta mai 
ursuz şi mai întristat la faţă. 
Doar „Chiulangiul'' un băeţan 
de oraş nu ţinea socoteală că der 
un an de zile nu văzusem nici o-
gorul şi nici casa părintească, şi 
ne mai alunga urâtul nemiai în-
veselea petru o clipă cu glumele 
lui nevinovate. Când nu se arăta 
printre noi par'că ejla! tot a 
•même rea, şi par'că şi gândurile 
neindurerau amărăciunea lor. 
Щ Apucase Sâo-Măria şi nici 
vorbă ou era' de schimbat bata­
lionul nostru, şi nici măcar 
războiul! a^.t de cerut, să-n-
ceapă- Sergentul Radu n'avea 
astâmpăr căci în totdeauna îl 
auzeam: 
Să pui mâna pe armă şi 
dincolo frate-miu-. Mă u:t peste 
culmi când cercetez cu patrula 
şi par'că râvnesc, că mă opreşte 
brâuleţul cel de piatră, ce nu-mi 
dă dreptul să colind şi prin ţara 
cealaltă, după poftă... 
Мд-о dor să trec câte-o dată 
de magazia cea însteguită a un­
gureanului trufaş şi-o mână a 
Sergentului Radu prin semnui 
ei de-te culmea Omului de-o 
parte îşi făcu drum pe lângă 
Caraiman şi ne deschise vederii-
înoercuite o fărâmă de câmp gal­
ben şi un petic de zări albastre... 
—Eu chiar acuş aş pleca la 
luptă!... 
Toţi ascultau, miraţi, uimiţi 
de gureşia lui Radu, numai că­
prarul Stâncă de te din cap cu 
grijă: 
— E cu tâlc şi asta: vi'aţa, azi, 
mâine, glia mie, ţie... tuturor. 
III întreb: 
— Eşti trist. 
— Sunt frate Cumpănă. Ochii-1 
lăcrimau. Avea şi el ca fiecare 
un dor cum s'ar zice şi fiind şi-o 
leacă mai slăbuţ de inimă se 
căina sau cum spunea el pre-
simţm ceva, a bun, a rău, Dum­
nezeu ştie! Era un flăcâiaş înalt, 
cu un chip prelung, cu doi ochi 
alabştri cu o mustaţă abia, abia 
pe buza lui ca de d-ră. Avea o 
vorbă domoală, dulce ca un cân­
tec trist, ce te atrăgea să-i fi 
prietin şi nici-odată să nu te su­
peri pe el. Radu, dinpotrivă, 
era un puiu de oltenaş de cei 
icu „doşpatru de...." nalt şi d, 
lat în spate şi voinic să frângă 
fierul. In sat îl ştiam cu toţii 
de frică... Era burlac şi fetele se 
băteau pe el care mai de care 
să aibă fericirea să-1 aibă de băr­
bat, De-ocamdată, îl luase oşti­
rea şi'n el ardea dorul sfapuce 
arma voiniceşte şi să facă ..jale" 
printre vrăşmaşii nesocotiţi. De 
câteva ori s'a strecurat el din­
colo până 11a linia Râşnovului să 
vadă ei cu ochii Dui ce se оглп-
dueşte în inima codrilor furaţi... 
A văzut, a venit şi^ a spus în lim­
ba lui oltenească cum sunt al­
cătuite întăriturile duşmane un­
de sunt şi unde nu-s şi-acum iot 
ti mai dia inima brânci să se 
răfcboiască. 
La-să tristeţeal frate Stân­
că?... 
— Nu mă lasă ea mine, 
zise el zâmbind silit.., Nehotărî1-
rea asta... nici un răva.ş primit... 
Pe mama, şi soră-mea cea mic-
şoară n'am mai văzut-o de-un 
an... şi ştii tu ce-i un an frate 
Cumpănă? Şi-a însemnat ea pe 
răboj în inima mea, zilele 1 pe­
trecute în haull ăsta de munţi 
ca'ntr'o pustie în care ai fi fost 
orânduit... Şi-apoi mă gândesc 
că Săn-Măria inii va f: cea din 
urmă sărbătoare... 
Un zgomot de-aproape îl între1 
rupse. In faţa noastră se auzi o 
trosnitură de crengi uscate şi din 
tufari se ivi chipul vesel ai 
Chiulangiului nostru. 
Părea să-şi tragă sufletul de 
oboseală. 
— Decând vă caut. Haide-ţi 
jos... 
— Dece? Cum? 
' _ Veţi afla! Si faţa Chiulan­
giului nostru părea mai veselă, 
mai deschisă de par'că o fericire 
îl îmbrăţişase cu aripüle ei de 
omăt. 
„Şi ce? Ce-i? De ce? şl Cum?" 
am coborlt povârnişurile, coas­
tele prăpăstioase. 
Jos am avut un ceas de pre­
gătire. Am alcătuit batalionul 
nostru un pătrat şi d-1 Maior 
nera cetit, no a spus ceva... As­
cultam şi par'că înţelesesem 
tot, numai după vocea aceia ri­
dicată numai după mâna ce cu 
mişcarea-i censoţea fiecărei cu­
vânt părea că vrea să lovească, 
un duşman nevăzut. Ne legasem 
în sfârşit să trecem Carpaţii, bă 
desrobim fraţii ce zăcdau în lan»-
ţul celei mai înjositoare robîl. 
In sfârşit ceasul ace'a mult aşr-
teptat bătuse cu adevărat. In 
preajma mea era un haos: os>-
taşii strigau, înfierbântaţi de bu­
curie: Ura a! iar ofiţerii cu ochii 
umezi se îmbrăţişau^. 
In sfârşit după, binecuvânta­
rea preotului din sat batalionul 
porneşte. Nu se ţine seamă de 
povara ce-o are fiecare în noi ѳ 
dorul de lupta ce nu'ntârzie să 
se'nfăţişeze. Ann pornit pe sub 
«Hastele Ctăbucetului ou paşi 
grăbiţi spre ţara cea nouă. Soar 
rele scăpata sub crestele Carpa-
ţilor. Amurgul învăluia piscurile 
în cefeţa tnserărei şi noi gră'-
btíami piluton d-upă pluton... 
Mă simţeam atât de înciudat 
la mers şi mă miram de drumul 
ăsta şi nu-1 mai cunoşteam deşi-1 
bătusem amar de an... Tot mi se 
părea că e o glumă, că le-a trăs­
nit celor mari, ia aşa să so joace 
cu noi de-a războiul. Şi asta r,ut-
mi prea venea la socoteală. Gân­
deam că pentru războiu sunt alte 
drumuri şi tot întorceam capul 
îndărăt şi tot socoteam la fiecare 
răspântie cam care-ar fi drumu-
rilte către hotar.i. 
Aveam um zâmbet silit, o ne-
M E M O R I E I 
Generalului Qrigorescu Eremia 
Te-am văzut păşind cu oastea-ţi din izbândă Tn izbândă 
Şi în vremuri fericite şi în vremuri glorioase, 
In a luptelor furtună, neclintit mânai'nainte 
Peste trupuri inamice, regimentele-^ voioase. 
Te-am văzut înfipt ca stânca'n Termopilele Moldovei 
Ţinând piept cu bărbate şi privind cu ochiu-ţi rece 
Uraganul năvâlirei legiunilor barbare, 
Buciumându-le în faţă că pe-aicea nu se trece ! 
Te-am văzut apoi în vale pe-a Şiretului câmpie, 
Azvârlind numa'n cămaşe oştile-ţi la Mărăşeşti 
Să oprească să sfărâme năvălirea teutonă 
Ş'ai învins'nâlţând în slavă fala ţărei româneşti. 
Azi ne'nsufleţit şi rece te privim erou al ţărei 
Ce-ai zdrobit cu'n pumn de oameni fala oştilor nemţeşti 
Şi smerită'ntreaga ţară te petrece pe vecie 
Să te-aşeze'ntre eroii care dorm la Mărăşeşti ! 
Locotenent D. Negrişanu 
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etilnţă, o bucuirtö Amestecată cu 
teama celor mai înalte clipe şi 
tn ciudat de drum tot tmi venea 
ea zic: 
— Ajunge! şi má tot aşteptam 
s'aud din napoi: 
— Oamenii se'ntorc în sat. Li 
să văd chipul ofiţerilor strâm-
băndu>ee de râs şi să-mi răsară 
din colb de drum fata sublo:o-
terrentului Cudalhu şi să-mi 
spună: 
— Ei Cumpănă, v'am făcut-o .. 
Straşnică păcăleală-., şi să râdă 
6& râdă... să. râd sau să mă'a>-
trhrtez şt euu Şi'ntorceam capul 
Înapoi şi zăream pe sublocote­
nentul meu, dar el nu râdea ci 
par'că privirea^! furtunoasă, tu­
nară, mu îndemna... 
— Ai niţică răbdare... vei va­
dea nuami să fii leu... frate*'... Şi 
simţeam un răscol în fundul i-
nimoi. Öuntem în marginea 
Predealului. 0 stradă, o creastă 
_ Vamal Un fiuera.t scurt hai­
ducesc şi ostaşii dau năvală. Ne 
năpustim dincolo. Grănicerii un­
guri luaţi pe neaşteptate fug U r 
luiţi. De-odată. din pridvorul be­
rării Klein două mitraliere fco-
ceră'n plin. Un nou avânt, un 
nou repeziş şi vama-i trecută. 
După un cot valea Temeşului ge 
desfăşoară cu şoseaua-i şerpuin­
dă. Un răpăit de arme. Nfrarun-
_căm nerăbdători peste tranşuriie 
duşmane... 
Iureşul nostru îi încremeneşte 
$1 fuga-e singura lor scăpare. 
De рѳ.vârfurile Petricka r.e 
eprijină tunurile noastre de 53 
mm. aşeaate de cu vreme. Era 
un sgomot asurzitor. Fiecare lo­
vitură o repetau vale cu vale. 
Intr'un nor de fum şi miros de 
pucioasă alergam urmărind duş1-
manul ce se retrăgea înebunit 
de groază. 
Păreau un zid! de furtună ce 
creşte, ce se'nalţă ameninţând ce 
sfarmă totul în cale târând după 
el prăpădull..„ 
. Mă opresc după câteva cea­
suri de dercefcare, Ide curăţare 
de tranşei, după două ceasuri 
de umblet fără rost, ca un câine 
cu nările în vânt ameţit, întă­
râtat de sânge. * Bat guri de 
foc din departe... 
— Iau alungat ai noştri după 
Temeş. 
— Suntem la poarta Braşo­
vului! Aud în dreapta aud în 
stânga şi mintea mie învăluită 
Intr'o ceaţă şi par'că se'nvârta-
şte totul împrejurul meu, buzele 
mi se mişc înfrigurate şi inima,-i 
fulg de uşoară, ce e... 1 
Abia acum sunt trezit când am 
intrat ,de rând". Cele câteva cea­
suri de somn miau făcut bine. 
Când am trecut hotarul am pu­
tut zări duşmanii pitulaţi în 
şanţuri meşteşugit lucrate dar 
după Întâia salvă n'am mai vă­
zut nimic. Treceau gloanţele pe 
la urechi o, sumedenie... Cat am 
luptat aveam ochii înainte aţin­
tit! cu o privire sălbatecă şi 
arma strânsă cu putere. Ful­
ger de ghiu'ele împrăştiau moar­
tea... Chiote scoase de cei loviţi 
şi şoapte, ce'ui murind taperechia, 
cu strigătele sălbatice scoase de 
luptători. Acum s'a'nseiiinat. E 
linişte multă împrejurul] meu şi 
mă mir şi mă socotesc cum 
poate fi atâta linişte acum. Casa 
unde no-am adăpostit noi, este o 
fabrică de teracotă- Gazda la înj-
iâiul glas de tun îşi luase catran 
fusele, dar ajungând-o Românii 
au rugat-o să se întoarcă îndăi-
răt. La vederea ostaşilor noştri, 
gazda s'a speriat dar după ce i-a 
privit mai bine după ce ia pipăit 
s i vadă şi să se încredinţeze că 
nui s fiare cică-s oameni fru> 
moşi şi liniştiţi... Acum, doarme 
liniştita în patul ei chiper dale 
albe ca zpada. 
Ziua mijeşte din departe ea o 
geană de Ilumina. îmi trec cea­
surile de; schimb şi intru în 
casă. Vitejii, risipiţi fiecare în 
eâteun unghier se odihnesc pe 
culcuşul lor do pae. Câţiva au 
tresăriri, alţi lupta de eri nu-i 
lasă să doarmă, şi şed deştept: şi 
vorbesc intre ei. 
.— Dintre noi, numai doi lip­
sesc: Stan FJoraru şi căprarul 
Stâncă*. Oh! Acum îmi amin-
teesc... Da, da s'au prăbuşit ală­
turi de mine. 
Şi mă duce gândul la ei şi 
par'că'-i văd, înalţi, cei mai inaliţi 
din companie şi frumoşi ca doi 
feceori de Domn... 
Şi-apoi văd un plaiu de munte 
cu două cruci singuratece şi-a­
casă, dincolo în ţara vechie două 
mume bătrâne rugându-se penr 
tru ei la icoană... 
Cesar Pratftura. 
TRICOLORUL 
In sclipiri de diamante se 
pierd încet, alunecând departe 
în murmur tainic şi misterios, 
undele verzui ale Grisului. 
Deoparte şi de alta marile 
clădiri, umbrite de copaci bă­
trâni se oglindesc în reflexul 
tremurător al apei şi suflul 
unui vânt molatic, se pierde 
murmurând par'că tainice şop-
tiri prin rămurele tiemurânde... 
învăluiţi de frunzişul verde, 
privind tăcuţi jocul undelor ne­
bunatice ce se aleargă scân­
teind în razele soarelui, stă pe 
o bancă un tânăr ofiţer alături 
de un drăgălaş chip de fecioară' 
Din când în când ea îşi ri­
dică ochii de noapte întune­
cată privindu-1 lung şi la atin­
gerea manei lui tresare şi şe 
pierde din nou, visătoare, cn 
ochii în gol... 
— „Vezi tu Iulia mea cum 
tremurând micuţele valuri se 
sgarg în picături de rouă ar­
gintate, de coasta malului în­
tunecat ? ! . . Şi frumoasa fată 
fără să spună nimic priveşte 
în adânci:! ochilor lui albaştri-
O lacrimă de cristal alunecând 
din cehii mari o face să-şi în-
toarne faţa-i de marmoră în­
sufleţită, înpurpurată de chi­
nurile focului iubirei. 
— „De ce plângi tu, Iulia 
mea?. . . De ce nu vrei să-mi 
spui durerile ce apasă inima 
t a ? . . Spune-mi lulio!. . . O h ! 
de-ai şti cât de mult te iubesc 
Iulia !... Şi îuându-i mâna mică 
de crin i-o sărută. 
Cu un zâmbet de durere, 
privindu-1 printre lacrămi cu 
glas stins şi tremurând şop­
teşte : 
— „O scumpul meu Aurel! 
Când mă gândesc că tu într'o 
zi vei pleca departe în focul 
nemilos al morţei, lăsându-mă 
pe mine durerei şi ghiarelor 
dorului hain, plângând să vi­
sez clipele de acum, când tu 
eşti lângă mine ! Nu ! Aurel ! 
Aşa că tu nu vei mai p l e c a ? ! 
Vei rămâne lângă mine, lângă 
inima-mi ce te iubeşte mult... 
şi izbucnind în suspine, biata 
fată se aruncă la pieptul iu­
bitului ei. 
— ,,Nu Iulia dragă ! Voi ră­
mâne lângă tine şi dacă totuşi 
datoria mă va sili să plec, vom 
suferi amândoi crudele chinuri 
ale despărţirei şi, într'o zi pa­
cea între popoare ne va da 
fericirea deplină unindu-ne pe 
veci ! Vei merge lulio cu mine 
acolo între fraţii mei de din­
colo, care te vor iubi ca şi 
pe sora lor! Vom fi fericiţi 
lulio!. . . şi mângâindu-i părul 
negru şi buclat o strânge în 
braţe sărutând-o. 
Venit cu regimentul abia de 
trei săptămâni în vechiul şi 
frumosul oraş al Transilvaniei, D-nU deslegătorl al jocurilor 
„tânărul ofiţer" cunoscuse . în - sunt rugaţi să trimită deelegărite 
„ „ „ _ K i- u„i JAK** j , . i i tr'o seară la un bal pe-*ffôi~ 
moaşa maghiară. Privirile ei 
nevinovate înfipseră adânc fn 
inima-i curata, durerile şi su ­
ferinţele amorului şi Iulia, fer­
meca ă de timiditatea-i nevi­
novata şi de privirile focoase 
ale ochilor lui, începuse să 
iubească pe „Românul" duş­
manul neamului ei ! Şi acum 
stau tăcuţi, pierduţi în v isu­
rile fericirii viitoare... 
In nevinovata ei pornire, pe 
bluza de mătase albă deasu­
pra inimel zvâcninde, prinsese 
o bandă mică a tricolorului 
maghiar. îşi iubea iubitul mult, 
aşa că nu ar fi voit să-i jic­
nească sfintele-i simţiminte, dar 
nebuniile amorului sunt ne­
sfârşite ! Ii puse şi ea aşa, să 
vadă ce va spune el !... 
El visător privea cum tre­
mura mătasea bluzei de-al res­
piraţiei zbucium scurt şi între­
tăiat. 
Zări tricolorul şi ca Ia ve­
denia unei iazme îngrozitoare 
păli tresărind de fiorul unei 
dezamăgiri atât de neaşteptată 
şi rămase cu capul în mâini, 
cu ochii în pământ, chinuit de 
gânduri negre. 
Ea plutea fericită în noianul 
viselor fanteziei, aşa că nu o b ­
servase tresărirea iubitului ei, 
apoi ca redeşteptată, Iuându-i 
mâinile îi şopteşte încet : 
— „Tu nu mai spui nimic 
Aurel?!-. ." 
— „O s c u m p a . m e a IuliaI 
In nebunia pornirilor mele ui­
tasem că sunt duşmanul tău ! 
Am venit aci mânaţi de dorul 
unei sfinte datorii, am venit 
să luptăm şi prin sânge să 
luăm ceeace 'e al nostru! 
Iartă-mă lulio scumpă, dacă 
îţi vorbesc aşa ! Uitasem pră­
pastia care ne despărţea, dar 
mica panglicuţă tricoloră de pe 
sânul tău mi a adus-o aminte ! 
Şi acăm lulio când nu sunt 
decât duşmanul tău, ce poţi 
face, decât să mă urăşti ! . . şt 
rămase privind-o cu ochii scăl­
daţi în lacrimi. 
încet, zâmbindu-i fericită, 
desprinse micuţul tricolor şi 
i-1 întinse : 
— Ţine-1 iubitul meu ! Jertfa 
inimei mele nu e mai mare 
decât a ta ! II jertfesc fericirii 
noastre... să fim fericiţi Aure! 
şi... Ungaria robită se prăbuşi 
în braţele tânărului ofiţer. 
D. Mărculescu 
mai din vreme ca să se poată pu­
blica la timp. 
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GUY DE M A U P A S S AMT 
DIN DRAGOSTE 
In româneşte de O . G H I O A 
Vikgiaturiştii, acei cari aveau 
obiceiul să facă baia de dimineaţa, 
ee preumblau. încet doi câte doi 
Bau singurateci, sub arborii mari. 
de-alungul părâului care se coboa­
ră din piscul muntelui Enval: 
Alţii veniau din sat Si intrau in 
localul băilor cu un aer grăbit. 
Era o clădire mare al cărei parter 
era rezervat numai băilor, în vre­
me ce primul cat servea de casinoi 
de oafenea şi de sală de biliard. 
De când doctorul Bonnefille des­
coperise la Enval izvorul acesta şi 
pe care Î>1 boteza pe .,sursa Bonne­
fille" câţiva proprietari de prin 
partea locului şj din împrejurimi, 
speculatorii sfioşi s'au hotărât să 
clădească în mijlocul acestei văi 
frumoase din Auvergne. — sălba­
tecă şi totuşi voioasă, plantată cu 
nuci ?i castani măreţi, '— o clă:li_ 
re întinsă pentru orice uz, slujind 
de o potirvă şi pentru vindecare şi 
pentru distracţii, — în care s>e vin­
dea, jos apă. minerală, se lua du­
şuri şi băi iar bus so consuma 
bere. Ucherurj şi se asculta mu­
zică. 
0 parte a râpei fusese îngră­
dită, de-alungu! pârâului, pentru 
a constitui paîcul trebuincios ori 
cărei staţiun-i termale; se mai fă­
cură trei alei, una aproape dreap­
tă iar două din ele întortochiate. 
Ia prjnia din aceste alei se supase 
pământul pentru a face s'a ţâşnons. 
că un izvor artificial, desprins 
din eursa principală şi care cloco­
tea într'un basin de ciment, adă­
postit cu un acoperiş de paie, sub 
paza unei femei nep&sătoare ca­
reta toată lumea îi spunea Maria, 
Femei-a asta liniştită, purtând 
vecinie o scufiţă în cap şi icope-
ritft aproape in întregime cu un 
şorţ curat ce-i ascundea rochia, — 
ee scula încet numai de cât ce ză­
rea pe drum vre-un'vilegiaturist 
care venea în spre ea. După ce îl 
recunoştea. îşi alegea paharul în. 
tr'un dulăipior mobil şi cu gea­
muri, aP°i il umplea încet eu aju­
torul unei farfurioare de zinc li­
pită de un beţişor. 
Vilegiaturistul, trist, surâ-
d«a. bea. şi înapoia paharul spu­
nând: Mulţumesc, Maria, apoi se 
întorcea şi pleca. Çi Maria se ь-
şeza iarăşi pe scaunu-i de paie 
pentru a aştepta pe cel următor. 
De altfel, nu erau numeroşi. 
Numui de şeaae ani fuseseră des­
chise băile de la Enval şi cu toato 
setea nu aveau mai mulţi clienţi 
do cât la începutul primului an 
bolnavi, atraşi mai ales de fru­
museţea ţinutului, de farmecul a-
costui sat ascuns sub nişte arbori 
enormi, ale căror trunchiuri în­
tortochiate păreau tot a fit dc 
groase ca şi casele, şi pentru re­
putaţia pilcurilor acestei viii stra-
toreşti. pline cu poziţii murets 
sau privelişti de o graţioasă inti­
mitate. Toate preumblările, cele 
mai apropiate pcwedau o minuna­
tă pecetie a originalitate^ co nu 
putea lăsa rece mintea artiştilor 
şi a turiştilor. Apoi, deodaă. fara 
tranziti«.', vorbea de calităţile te­
rapeutice aie izvorului Bonnefiile, 
bicarbonat, sodic, mixt, acidulat, 
feruginos, capabil eă vindec? toa­
te boalele. Le en umeraşe de alt­
minteri pe toate, sub acest titlu : 
afecţiuni oronioe sau acute. Ur-
mtiu apoi fraze lungi şi variate c-.: 
mângftiau toate categoriile de bol­
navi. Broşura se sfârşea prin Hia­
turi folositoare pentru viata prao 















Uşi ţese blând luna o pânza'n lumina. 
"pe«alees. ba.tre.rui de tei înflorite, 
Л\ гаІига întreaga în. veghe, suspina 
d a tu eşti departe fiinţa dsrila. 
apare, 5 i totuşi in clarul lummei 
чіД ta arătare cu chip adorat, 
"Pe care r.-stalgica.mi dulce chemare 
<Xu«atâta dorinţa mereu Га chemat!. 
©ar tatu nu e decât nălucire 
S3e noapte cu luna aprinsa şi pi 
"párere urzită, din sfânta iubire... 
.ins. 
S i ard de dorinţa dc»a. fi mai aproape... 
Te'ndura şi vina durerea'mi de«alina 
3,Д!асаг cu un tremur de leneşe pleoape. 












nii ce dădea în <5*mpia nesfârşită 
din Auvergnô şi se sfârşeşte brucc 
la poalele munţilor înalţi, al mun. 
ţilor presăraţi cu cratere vechi, cu 
crăpături sălbatece şi stânci sur­
pate sau ameninţătoare, de-alun-
gul cărora curge un pârâu, ce nă­
văleşte sălbatec pe pietrele mari. 
Staţiunea aceasta termală, înce­
puse cum încep toate, prmtr'o bro. 
şură a doctorului Bonnefiilo asu­
pra izvorului său. Debuta lăudând 
seducerile alpesire ale ţinutului, 
într'un stil majestos~şi sentimen­
tal. Nu întrebuinţase de cât ad­
jective alese, luxoase, acelea care 
fac efect şi care nu înseamnă m-
Veneau aici, vre-o cincizîoi de mic. Toate împrejurimile erau pi­
turilor, şi al otelurilor. Căci trei 
oteluri s'au ivit deodată, in ace­
laşi timp cu casino ul medical. 
Erau: Splendid-hotel, nou de tot, 
clădit pe povârnişul văii ce domi­
na băile; Thermes-hotel. o cârciu. 
mă Tencuită din nou şi Vidailleţ-
hotel, alcătuit pur şi simplu din 
cumpărarea a trei case vecine ce 
fuseseră perforate pentru a se fa­
ce una singură. 
Apoi. 'în acelaşi timp, doi me­
dici noi sc instalară într'o buni 
dimineaţă, fără să se" ştie bine ; 
•um au venit aci, căci modicii, în 
staţiunile thermale, par că ies 
din izvoare, asemenea globulelor 
de gaz. Se aflau a:ci. doctorul 
Honorât, din Auvergne şi doctorul 
Latonne din Paris. 0 ură sălba­
tecă izbucnise numai de cât întns 
doctorul Latonno şi doctorul Boe-
nefill«. în vreme ce doc'orul Ho­
norât, un bărbat gras, vecinie îr-
grijit de ţinuta lui. zâmbitor şî 
mlădios. întinsese mâna-i dreaptă 
celui dintâi, mâna stângă celui d« 
al doilea, şi rămânea în termeni 
buni cu fiecare. Dar doctorul Bon­
nefille, stăpânea peste toţi, prin 
titlu de inspector al apelor şi al 
stabilimentului termal dc- ta En­
val. 
Titlul acesta or-a puterea lui ei 
stabilimentul era aproape poe^i-
unea Iu). Îşi petrecea aici zii le. 
uidi spuneau chiar nopţile. Do 
sute de ori dimineaţa se ducea 
din casa lui, foarte apropiată Ln 
sat. tn cabinetul lui de consulta­
ţie, instalat la dreapta, la intra rea 
silei. Stând aci la pândă ca un 
păianjen in pânza lui. observa toa. 
te mişcările bolnavilor, supravo-
ghiând în deobşte pe ai săi cu o 
prjvire aspră iar pe acei ai celor-
lflţi cu o privire neepus d« necăji­
tă. Interpela toată lumea sp'oape 
în felul unui căpitan şi îngrozea 
pe coi noi veniţi, dacă nui fücea 
să zâmbească. 
Pe când sosea în ziua ac y ia cu 
un pas grâbjt. ne făcea să zbo«roj 
asemeni unor aripj. pulpanele ve. 
vhei lu{ redingote se auzi do oda'.ă 
chemat de o voee care ii str.jtà : 
..Doctore V 
So intrase. Paţa-i slab'i zbârci­
tă, neagră, murdărită de o barbă 
căruntă — făcu o sforţare pent-u 
a zâmbi; îşi sooase joberul TOI, 
unsuros cu care işi acoperea păru! 
cărunt şi murdar, spunea rivalul 
lui. doctorul Latonne apoi făcu un 
pas. se înclină îngânând : 
— Bună ziua, domnule Mar­
chiz, ce mai facoţi f 
Un bărbat scund de statură 
foarte curat îmbrăcat, marehizul 
de Baver.el. întinse таца doctoru­
lui, şi răspunse: 
— Foarte bine, doctore. fo.arti4 
bine. sau daca nu foarte bine. cel 
puţin, bine. Mă dor merou rini­
chi;; dar însf;r»it mi-e mai binei 
mult mai bine; şi asta nu e de cAt 
a zeeoa bai*». Amil trecut .n'am ob­
ţinut o ameliorare de cât după a 
şease spre-ze'cea; ti-aduci «m'nte ? 
— DR, desigur. 
—- Dar nu de aata vreau să-ţi 
vorbesc. Fata mea a sosit azi di­
mineaţa şi a*i dori sa-ti vorbite 
cu" privire la dânsa, mai iuti: pen­
tru că ginerele meu. — d. A' der-
matt, William Anderiaatt> ban­
cherul . . . 
—• Da, ştiu. 
— Ginerole mou are o scrisoare 
do recomandiţie. pentru datorul 
Latonne. Eu. însă n'am încredere 
de cât în d-ta. şi te-aşi ru^a să 
vii până la otel mai îna ;nt-\ . . , 
pricepi. .. Am preferat sc-ţj vor­
besc sincer.. . Eşti Hber .ясигга ? 
Doctorul Bonnefille îşi pusese 
jobenul în cap, foarte mişcat, 
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foarto aeJiai»tit. Rftspucse r.u'-лаі 
de cât. 
— Da. sunt liber acuma. Vrej 
sá te însoţesc ? 
— Bine. 
Şl întorcftnd spatele clSd'tvi, 
porniră cu paşi repezi pe o чкс 
ee ducea tocmai la poarta otelului 
Splendid, clăd't pe pai.ti munic-
lui pentru a ofcrj cîători'or o ve­
dere frumoasă. 
In catul Ir tăi, pStrur.'e-Ачга ic. 
sfcloriul onr* tin«*i <ic г4й.і1е farr.i. 
liilor do Rawael $> And'i".;i.t ; 
şi marciiizul îl lisa si.irur p* d«c. 
tor petitru că sâ ?e ducă sa ehriTŢie 
Р-Э fiica lui-
Rov^nj cu ea, aprrvaps numai dc 
cât. Era o tânără f«mee blondă., 
mică pnl:dft. fna'-.c dragată, ale 
«iiirei tră-suturi purtau alt> unui co­
pil, ia vreme oe ochiul aftnstru ! 
foarto lodrlzaoţ, — arunca tutu­
ror o ргіѵ}гѳ hotărâta ce didea o 
atracţie І.гяаітШоягв de târi-i ţ! , 
o fire oiud'ită acostei persoane j 
mici pi fine- Nu prea avea msre ! 
luoru, indisi^zlţii vagi. tristeţi, 
crize de lacrimi fára pricină.'mâ­
nii' furu nici o raţiuue. anemie in-
sfurşit. Dor<M mai ale»s «u copil, 
aşteptat îr. z.'idir- dc doi ani de 
liitxd < л mâr':tat.t. 
Doctorul Bonr.efil'e afirmi că 
apele dc la Euval vor f j foart« bu 
ne Я;-,?і scrise numai do cât rc-
Иа-і. 
Av* au in totdeauna aîpectuj te-
îrviït d'. unui rechizitoriu. 
Pe o foai« mitre dc hârtie nllă 
reţelele ]ui su láíaiau, fiecara a-
vând paragrafe cu cÄte trei rân­
duri, cu un soris cc părea mSnios, 
cu n:ş;o iitero drepte ascuţite a-
Si>:r»::u unor suliţe. 
Şi porţluuile, pilulele, prafurî-
Ь pe <?-r-re trebuia bolnavul F& le 
ia Înainte de masă. la prinz sau 
seara, urmau una dupa alta. 
Crcd^a-t că citeşti : .,-Avât d în 
vedere că d. X. . . este atins do 0 
boală cronică, incurabilă şi mor­
tala. 
(Va unna) 
S u r p r i n s î n t a r ă s t r ă i n ă 
Declararea de războiu a României 
După vreo 25 m-iaate, trenul 
ajunge ta staţia următoare. 
Niici n'avuram timp să ve 
dem ce Sară aşa de Гчджіе 
am fost lua ti- Toţi românii ne 
ooboräm, trecând m rând de 
câte patru- LocotPnenitnl ger­
man ee era ou noi. nie face a-
peîul nominal. Cei 526 ro­
mâna, 'eram cm toţii prezenţi. 
«91 aiş*a, în ocdoană de mar* o 
pornim dicilia gara mecunoscu 
ta, fta ,,вдюий' echipament dc 
bagaj" рѳ noi, iar rostul ba-
eraiuiLui greu do iot» li îasaseni 
•ba căruţe (pentru oare a tre­
buii mai în urma *>ă 1« plutim 
tot moi — ínrtieamatii). 
Mergem cât mergem ţi de !a 
o vreme picfoarole încep sä ni 
se înmoaie. Mersul greoi, sub 
impresia bâj/oiieteior duşma 
nie, praful înneoăic-os. căldura 
dogorâtoare, lipsa de apă, ou 
toătede mă doborâseră. MaHi 
dánitr© noi se váHau, plângeau 
blestemau oeasui, strigau să o-
prească marşul obositor căci 
mi mai puteam. 
— Loa los! (hai, hai'.) rac 
neam soddaüd. 
Abia după 2 jum. km. de 
dansau., ne > opresc. Mulţi că­
deam totocrn-aii «a m&t® bodo-
ѵдлі, ou bagaje «u tot-
Nied, mi ne veneam bine în 
fine şi auzeam: 
— Los, Зюв die Hensichaft! 
ziceau soudatià, bătândju-şi joc 
ide noi. 
înKx>rdAndu-inu cel din urma 
rest de put»ri, mă wkv). 
Pfbrmm І* pdapomă ou di­
spreţ. Mă prânde.ru s'o îas, s-o 
arunc pe câmp — чргѳ a-mi u-
şura mers-uû, dar mvd'nitoîe 
t?a.rdietutlui de altădată, co mă 
luase d'aivasă ] a poliţia diu 
„Monbijoupto-tz" îţn^ suman 
pniternic în uJ'Ochi; „Luaţi-o 
cu d-v., oătfa în ilagăr dioirmiti 
<pe s-Tcândiuiti şi o să vă fie 
ÎPg.-'' Şd-ma piu-tam pJapoma 
făowtă sui dupft gât ca po o 
mare pacoste. 
•lată eă treoern printr 'un aat 
lunig, fără sfarş't. Ілгте 
multă ei mai ales femeii kt* nu 
pe 'la feresibro şi 'n drum. s u 
ne vadă. 
— Prizoninürii! »trigaiu un.'.le. 
— Franctirefuri drafirăî au-
zeaii pe nltefiic. Nu vezi că-s 
îmbrăcaţi oivW? §i ce bine în­
că-.. 
Feitite'le şi bă.eta^u se inttor-
<ieau de peja şcoală, cu jrhios-
dantil subţioară. Privirile lor 
curioase, se aţinteau asupra 
noastră. Mußt ir.ă prinste mi-
narea, văzând agproape prin 
fata fiecărei oa&e câte 2—3 bi-
ciolete. In tot BerUnud mi vă-
susean atâtea- Bănuiam, eă ele 
erau la dispoziţia acelora, ce 
aveau să pună în urmărire 
prizonierii OA"a<iaţ.i. 
Şi ^га-
Cum dam să iecám din sat. 
un om deal Oomiandaiturei* cu 
un cinematograf ne i-a la a-
parat-
Mergem, tot mergem şi 
marşul par'că nu se mai is-
(ргаѵоа. 
După o cotitură de drum, pe 
o ora-sta de <1еаД- iud-e-pui-tai*. 
ză.j«u nişto barâcti n-eere! 
— Sub (ч>1о, e lu-găi'i întreb 
cu po un soldat. 
— Da! 
— Оищ să chiamă lagărul 
ceia? ife'iiai ш. 
— Nu şb:ui 
— intr'aicolà n*«'g«-m nc-iV 
— Da! 
í?i mergând inajjite, ь-.іЬ 
,(ioö, los!", im іш -ti-a-rn cchu 
düila асіЛІ- lagăr. Vrouau sft 
ştiu, Jia&aa- e? Cum ü zi­
ce» Voiam nu. afin, cum e aco­
lo î 
In «'rum întâlneam acum 
din diäbantä in distantă aliaţi 
de-yi noştri: fi'ancfczi, belgkv 
(ii, italieni, ruşi, a. Erau 
lun.şi Cu în palma, cu câte-o 
tichie tiv ocnaş рг Cap, în hai­
ne soioase şi rupte, pan'ualonü 
terfelită cu un lampas cără­
miziu, ca de general, iar pe 
vestonul zdrântuit, purfeu la 
uratul btâng câte-ij bainlă că­
rămizie, cu literele: F- B, I, R. 
Feţele lor slabe şi palide, mer­
sul molatec, mişcările dămoa-
le, tristeţea din fizionioania lor 
iU vorbeau, că în acel lagăr 
este mizerie neagră. 
Cuvintele soldatului din 
tren: „deiati avea nefericirea, 
să vă interneze intr'un ai*me-
nea laugăr, mai bine să vă tra­
geţi un glonte 'n c-aP, cu o 
clipă înainte de-a intra", le a-
peam în urechi. N'aveam însă 
curajul să fug, spre a căuta 
glontul. Mă simteiam nevino­
vat pentru tot ce-avea să mi 
s« întâmple mie şi celor 525 de 
români. Şi-apoi, prea mi-era 
dragă viata' oa să mă d a u u-
cis ca un pui de găină. 
— Los, los! die Herschaft' 
aud strigând în dósul meu. 
Vârful ascuţit al baionetei, îl 
simţeam aproape de, spate şi 
grăbesc paşii. 
Acum nu mai simţeam nici 
do.q-оагѳа căldurei, nici greu­
tatea drumului, nici înnecă-
ciune-a prafului. Era însă o 
frică, groaza ce-mi cuprindea 
şi copleşea sufletul, la gândul 
mizeriilor lagărului. 
La ,vre-o 200 m. Ф lagăr, 
urcăm un mic povârniş. 
— In Ordine, die Herschaft! 
Domnul Generajl-maíjor, co­
mandantul lagărului, este la 
poartă! ne strigă soldaţii- Ase­
menea unor stafii, intrăm noi 
la 12 punct pe porţile lagăru­
lui. Toate naţiunile &1шШог, 
ne ieşiseră 'n Cate-
Pe o tablă neagră, aşezată 
pe stradela principală' sta 
scris: 
„Camp d'Holzminden". 
Este aşezat pe o coastă de 
deal. In spate îi stă o pădure 
mare şi frumoasă de fagi şi 
mesteacăn!. Poteci şi pârâiaşe 
şerpuinde o spintec ici colea. 
In mijlocul p&durei se află o 
carieră de piatră. Intre pădure 
şi partea de sus a lagărului, 
un câmp deschis, aminteşte 
multe mizerii ce ni se făceau 
ia apeluri şi inspecţii. Deo­
parte şi de alta se întind- câm­
purile pietroase de muncă, ce-
<ш sleit multe puteri şi-tau se­
cerat multe vieţi tinere. Spre 
dreapta lor, lângă marginea 
pădureţ, era o cociuaibă cu 
toate sculele de muncă. In a-
propicfe de latura Nord a 
gărului se afla un eleşteu, în 
care se 'm'undau răchitele a-
duse din Clijampagne pentru 
împletirea de coşuri. Mai spre 
dreapta er a o baracă enorm de 
mare, plină cu pae, fân, hâr­
tie, cârpe şi saltele. In epre Va­
le vedea1- b ţrăcUe cu.porcii Ü> 
mandanturei; o mJaştinfi şi-o 
groapă pline cu tot felul de 
murdării bune pentru îngră-
şămintea pământului; iar mai 
pe dreaptă 'n vale, se ridicau 
munţi întregi de cutii de con-
serve> ce împrăştiau o duhoare 
îngrozitoare. 
(Va firma). 
I 4- -f. I 
T 
MOLDOVEANCA. 
Ceeace istorisesc nu e basm-
E o întâmplare autenrică, care 
a avut loc, pela începutul lui 
Ianuarie 1918, însbuciumul de­
mobilizării ruseşti. 
De unde până unde o mol­
doveancă din judeţul Tecuci 
s'a înamorat de un rus. 
Nu ştiu dacă vorbea el ro­
mâneşte, sau ştia ea ruseşte ; 
ştiu numai atât, trăiau aşa de 
frumos şi bine ca şi când erau 
întovărăşiţi de ani. In clipa 
când rusu! demobilizat trebuia 
să pièce, ea p'ângânJ, ceru 
sä meargă cu dânsul şi el primi, 
însă îi propuse să intre într'un 
sac, pentrucă la frontieră fiind 
control n'ar fi putut-o strecura. 
Zis şi făcut. 
Rusul îşi luă dar sacul cu... 
bagajul şi porni. La gară îi 
lăsă in seama unui hamal, şi 
merse să-şi scoată bilet. 
După câte - va minute trenul 
se puse în mişcare şi gardienii, 
intrigaţi de présenta sacului 
uitat de cine ştie ce călător 
grăbit, ît desfăcură, şi găsiră 
spre marea lor uimire pe mol­
doveanca noastră, care istori 
s indu-ş i păţania luă cam mult 
de cheltuială... 
Or. Dem. Zlmnlce«, 
à Mo. 15. .Universul Literar" Duminică 21 iulie ІШ 
RUBRICA JOCURILOR 
s e: r i a iur 
S O L U Ţ I I 
16. ARITM. GEOGRAFIC 
de I. Saldel 
l. JOC IN CRUCE 
de Vasile Dumitrescu 
A luat o piatră de sus, a pus-o }os şi astfel a furat din dreapta 
ţi din stânga câte una. 
2. PĂTRATE IN SCARĂ 
de D-na Lia Scărlătescu 
r a c 
a n a 








3. JOC IN INIŢIALE 
de Vasile Dumitrescu 
X—2—3 Principele Carol 
3—4 Lac 4—5 Con 
5 - 6 Nor 6 -7 Radulian 
7—8 Nuc 8—9 Car 
9—10 România 10—11 Aer 
11—12 Rin 12-13 Narcisse 
ÎS—14 Eva 14—15 Atu 













в. JOC IN DESCREŞTERE 












7. ARITMOÛRIF LITERAR 























3. JOC IN ROMBURI 
de Dumitra N. lonescu 
M 
C O T 
M O T O R 
T O C 
S R A 
T I R C U B A B A 
S 1 T A R U S 1 A B C E S 
R A I li 1 R A E R 
R A S 
O C A 
A C T O R 
A O B 
R 
Ô. PROVERB MISTERIOS 
de Qigl-Craiova 
.Lăcomia pierde omenia" 
10. INIŢIALE DIN LINII 
de Vastle Dumitrescu 
[ і т а íj 
11. JOC DE LINII 
de D-na Lia Scărlătescu 
1—2 Caragealo 3—4 Trandafir 
5—6 Luminator 7—8 Grandoman 
12. ÎNTREBARE 
de Spartaly Junlus 
IMAGINEA 
13. JOC IN RAZE 
de Dumitru N. lonescu 
1 —A Bomba I 5—A Renta 
2—A Iulia I 6—A Isaia 
?—\ Stepa I 7—A Turca 
4—A Turda I 8—A Amara" 
14. ŞARADA 
de Dem. Rădulescu 
DAN—E—MARCA 
15. AJRITMOGRIF 













No. 1: Adolf Kasrîelovîcî 
Burdujenî, D. Crivăt-Tul-
cea, Ioan Buşe-T.-Jiu. 
No. 2: Adolf Kasrielovîci-
Burdujenî; Mlhăilescu Ste­
llán min. de război; D. Cri-
văt-Tulcea; Nathalie Geoif-
gescu; Patriciu Dumitrescu-
Târgoviş te ; Elenuta D. Ta-
bacu-R.-Sărat ; Q. D. şi P . 
Ch. 
No. 4. Lulu, Pi teş t i ; Cleo­
patra C. Polîzu Bârlad. 
No. 6: O. D. şl P . Ch. 
No. 7: D-na Lia şl AI. 
Scărlătescu ;_ Cleopatra C. 
Polîzu Bârlad. j 
No. 8. D-na Lia şl AL 
ScăVlăitejscu ; Clleippatra iQs 
Polizu Bârlad; Q. D. şl P . 
Ch. 
No. 9: D-na Lia şl AL 
Scărlătescu; Q. D. şl P . Ch. 
No. 10: D-na Lia şl Al. 
Scărlătescu; Q. D. şi P . Ch. 
No. I l : Q. D. s i .P . Ch. 
No. 14: D-na Lia şl Al. 
Scărlătescu; Q. D. şl P . Ch. ; 
O. M. S. C. 
No. 15: Q. D. şl P . Ch.; 
O. M. S. C. 
No. 16: O. D. şi P . Ch. 
întreaga serie de 16 locu­
ri a fost deslegată numai de 
d-1 I. Spartaly. 
